Minestrone.

Quando mia mamma è stata male, i primi tempi, quando non parlava e quando non aveva davanti a sé prospettive di vita normali, quando leggevo su internet di nascosto in ufficio per scoprire cos'era l'afasia e leggevo che era una cosa tremenda, che creava isolamento, stigma e quant'altro, mi chiedevo: cosa davvero diventerà la nostra vita, cosa potrà fare mia mamma? Oggi dopo un anno e mezzo di fatiche, di pianti, di male fisico, di corse al Pronto Soccorso, di visite, di paure, di solitudine, di esercizi, scopro che ha preparato da sola, con le sue mani, un vero minestrone. Con tutte le verdure, i ceci, i fagioli, il grano. Ha letto da sola - testimone mio papà - le istruzioni e ha eseguito tutto alla perfezione. E in più è stata lei a servire a tavola, e io a ringraziarla. E' valsa la pena vivere fin qui per quel minestrone così buono, così saporito che non me lo dimenticherò mai.