Un amore più forte di me.

Maria Duenas, Un amore più forte di me, Mondadori.

La vita è una pagina bianca. 

Come la copertina di questo libro. Me lo ha regalato un'amica che lavora in Mondadori, proprio così come si vede nella foto, senza la vera copertina: era la sua copia personale, ora è la mia. 

Potrebbe accadere qualsiasi cosa, quando si parla di pagine bianche e io, come voi, non so nulla di come saranno i prossimi mesi, o le prossime settimane, o i prossimi minuti, e non lo so da nessun punto di vista. Quello dell'amore, del lavoro, degli amici, del destino, delle fortune, delle scoperte, delle coperte e delle copertine, insomma di tutto. 

In queste lunghe calde misteriose giornate di agosto, personalmente, per non saper né leggere e né scrivere, me ne sto chiusa da sola in un ufficio bellissimo. Ufficialmente, a scrivere e lavorare, ma poi a essere onesta finisco sempre per cantare tra me e me canzoni di Katy Perry, osservare le foglie delle piante che si muovono al vento, parlare al telefono cercando ispirazione umana, e ascoltare i rumori delle macchine di sottofondo. 

Torino è deserta, ma!

C'è sempre uno che ha qualcosa da dire ad alta voce in mezzo a una strada vicinissima, e quella voce sale fino alla finestra. C'è sempre qualcuno che parla nella notte. Che strilla, che litiga, che ride fortissimo. 

O qualche canzone da suonare con la fisarmonica. Note sempre uguali, sempre diverse, rassicuranti, tremende.

La luce va e viene. Passano intere squadre di nuvole, arriva il freddo? Magari.

Ogni cosa è illuminata, poi tutto diventa scuro, oscuro, torna la canicola di agosto, il mese più freddo dell'anno, come dicono i poeti.

In questa situazione, ho visto una stella cadente e ho compiuto 33 anni, ma certe volte potrei averne circa 3, altre quasi 88. Mi sembra così di non sapere niente, poi invece ho le idee molto chiare. 

Sto scrivendo una storia, ma non so se ha senso. Forse lo scoprirò man mano. Sto per lasciare la mia casa, ma per il momento ci rimango dentro e la guardo in ogni centimetro, mi accorgo dal balcone che sulle punte degli alberi ci sono già le prime foglie gialle dell'autunno. 

Questa cosa è un regalo di Dio, perché l'estate non mi piace per niente e qualsiasi indizio della sua fine  è una festa privata: è oro che splende, come i raggi luminosi di settembre.

Bianca, Blanca, è anche il nome della protagonista di questo libro, cui tocca a un certo punto cambiare la propria vita di colpo. Bianca come un nuovo inizio, come la carta, come le nuvole e il cielo di metà pomeriggio. 

Il marito di Bianca aspetta un bambino da un'altra donna. Per questo non resiste in quella città spagnola, Madrid, dove aveva costruito per tanti anni una famiglia apparentemente felice (due figli ormai grandi) e accetta una borsa di studio (lei è docente universitaria, una donna autonoma e apprezzata nel suo lavoro) di tre mesi dall'altra parte del mondo, negli Stati Uniti, in California. Qui si immergerà con totale devozione - per non pensare, ma poi dovrà pensare un sacco invece - nella vita e nelle storie di Fontana, un intellettuale spagnolo trasferitosi in Usa e morto 30 anni prima. Ad aiutarla, Daniel, ex allievo di Fontana e personaggio del destino. 

Destino, pagine bianche, panini freddi e solitari, persone nuove da conoscere e da capire, poi pagine fittissime di carteggi, documenti e segreti anche politici, questo e infine l'amore che ritorna aspettano Bianca che aveva cominciato tutto quanto così:

"A volte la vita ci cade addosso, pesante e fredda come una palla di piombo. Ebbi questa percezione aprendo la porta dell'ufficio. Così vicino, così caldo, così mio. Prima".

Non so perché, per qualche strana reminiscenza, sapevo che gli alchimisti sapevano trasformare il piombo in oro, è così? Non so perché lo so, né andrò a controllare su Google, mi piace talmente questa idea che la tengo così, perché è proprio ciò che accade in questo romanzo.

E in effetti c'è un prima e un dopo. Come in tutte le avventure del mondo, come nella vita di tutti noi. A volte tutto è complicatissimo, altre una bazzecola. 

Chi ama i libri, e le storie, però, alla fine, ci trova dentro tutte le istruzioni e le famose risposte, per chi ama la vita, anche.

Buon proseguimento di agosto, quindi! Buona buonissima lettura di qualsivoglia libro. A tutti quanti!